작년 장마철 한 달 동안 무려 세 번이나 중요한 오전 회의에 지각했던 그 치욕적인 기억이 제 인생을 바꿔놓았습니다. 비가 오는 날이면 알람을 네 번씩 눌러도 침대에서 일어날 수 없었고, 겨우 사무실에 도착해도 머리는 솜뭉치처럼 멍하고 온몸이 물먹은 스펀지처럼 무거웠습니다. 처음에는 그저 게으른 성격 탓이라고 자책했지만, 맑은 날과 비 오는 날의 컨디션을 3개월간 기록해 본 결과 충격적인 패턴을 발견했습니다. 맑은 날 평균 컨디션이 10점 만점에 7.3점인 반면, 비 오는 날은 4.8점에 불과했습니다. 이것은 의지력의 문제가 아니라 명확한 생리적 반응이었습니다. 기상병이라고도 불리는 이 증상을 과학적으로 이해하고 대응하기 위해, 저는 8개월에 걸쳐 비 오는 날만을 위한 전용 루틴을 설계하고 수정하는 처절한..